В XXI столетии моя хата с краю стала еще и бронированной.
Много говорим о духовности собственной нации, вспоминая минувшие дни и подвиги казаков-предков. А что сегодня? Какие мы на самом деле и куда идем? Духовность нации не только ведь на Майдане в Киеве проявляется, но и в обыденной жизни.
Современный украинский стиль в быту — это роскошная «бэушная» (всего лет пять-восемь) «тачка» (машина). Квартира в центре, хоть не в новом доме и с загаженным подъездом, зато с евроремонтом. Когда-то наш христианский люд радовался церквям в стиле украинского барокко (впрочем, и до сих пор любуемся отдельными). Утешали взгляд роскошью убранства и изысканностью абрисов дворцы, где обитала украинская аристократия…
И вот сегодня, прогуливаясь по Полтаве, городу, который именуют центром украинской духовности, приглядываюсь к новым архитектурным формам. В «многоквартирном» вряд ли можно найти особые национальные черты. Зато частные коттеджи… Мало того, что выдают с головой вкусы хозяев, но еще и выражают некоторые приметные общенациональные настроения. То, что, собственно говоря, и зовется духом народным.
Итак, первая хатынка. Это вам не барокко, не модерн и даже не рококо. Стиль ее можно представить как эклектику, то есть желание соединить несоединимое. Первый этап архитектурного решения — вроде как еврокоттедж. Но смотрится он как массивный фундамент для венчающей это сооружение хаты с соломенной крышей.
Хозяин удивительного дома — не магнат из новоукраинцев и вообще не очень-то зажиточный человек, хотя, разумеется, и не бедный. Бизнесом не занимается, живет с того, что создает своими руками (далее раскрывать его инкогнито не будем: жалуется, что замучили журналисты и фоторепортеры). Оригинальная его «хата под соломенной крышей, но с евроремонтом» — как раз и выражает мечту украинца жить в сообществе народов Европы, оставаясь при этом в своем хуторе и при своем менталитете. Чтобы ностальгическую мазанку с земляным полом поддерживали современные кирпичики западной архитектуры. Насколько я в курсе планов собственника оригинального «совместного украинско-европейского дома», то с цокольного, полуподвального этажа к мазанке на четвертом — должен был ходить лифт… Ши-и-карно! Супер! Впрочем, прошло немало времени с той поры, когда хозяин собирался воплотить сей план в жизнь, но, проходя мимо его дома, через широкое окно до сих пор вижу там… лестницу-драбину, по которой, очевидно, и добираются к «заоблачной» мазанке.
Но пойдем дальше — к следующему примечательному особняку. Когда впервые наткнулся на него, то подумал, что это церковь. Подошел поближе — глазам не поверил: таки вилла! Как спел бы по этому дивному поводу народный российский бард Владимир Высоцкий: «И не церковь, и не кабак — все не так, ребята!» Потом узнал, что коттедж хотели выкупить священнослужители. Ведь ничего не надо перестраивать: поставить на купола кресты, а внутри обустроить иконостас — и принимать паству… Однако собственник домины батюшкам отказал. Сам живет. А кому молится и где — христианскому ли Господу или Аллаху — сие неизвестно. К хозяину сооружения (жильем его назвать все же не поворачивается язык), как говорится, нет ни претензий, ни вопросов. И все-таки остаются вопросы — к самому себе.
Не слишком ли скоропостижно, после почти столетия духовного провала, мы превратились из нации атеистов и безбожников в нацию христианскую? Вчерашние компартийные бонзы возводят храмы, бьют поклоны у алтарей и одновременно притесняют и не любят (ни по-христиански, ни по-коммунистически) собственный народ. А он в основной своей массе умудряется одинаково искренне праздновать и Пасху, и День Красной армии 23 февраля, не говоря уже об изобретенном коммунистическими идеологами Международном женском дне… А сколько конфессий христианских имеют украинцы — и пастыри духовные не объединяют, а разъединяют нацию…
Так стоит ли удивляться, что какой-то чудак построил свой собственный дом-храм, разве что без крестов на маковках? Это где-нибудь в мусульманской Саудовской Аравии восприняли бы как шутовство и богохульство попытку построить ресторан, к примеру, в форме мечети. У нас же нет проблем с воплощением «неортодоксальной» фантазии в камне и кирпиче.
И, наконец, дом номер три. Ба! Да разве это дом? Любой удивился бы, увидев его. Это же какой-то каземат или вход в подземный бункер…
Домик, домик! Правда, в нем никто так и не поселился. Но автор этих строк знаком с хозяином сооружения, был даже свидетелем самого строительства. «Халабуда термоядерной эпохи» спланирована и сооружена таким образом, чтобы могла выдержать выстрел из пушки в упор. И даже если современный Т-80 будет пытаться домик протаранить, то вряд ли из этого выйдет что-либо путное. Броня треснет… Я спрашивал у владельца железобетонной хаты (самое интересное, что стоит она в одном из полтавских пригородных сел, среди настоящих мазанок под соломой): «Вася, зачем такая чрезмерная степень безопасности? Неужели так боишься преступников?» Он ответил, что криминальных элементов, безусловно, он игнорировать не может. И что именно в такой пригородной даче (домик-дот предназначался именно под дачу) он будет чувствовать себя спокойно и уютно во время летнего отдыха.
Наверное, это крайнее проявление хуторянской украинской психологии: моя, мол, хата с краю, ничего не знаю. И не лезьте ко мне — хатка моя бронированная, из бомбовыдерживающего бетона!
Желание отсоединиться, отгородиться от социума, спрятаться в своем обывательском раю нередко пересиливает гражданские чувства. Нормальный инстинкт самосохранения можно понять и простить. Но… В Полтаве довольно много новых частных домов, похожих на настоящие крепости с зарешеченными бойницами вместо окон! Такое впечатление, что их владельцы наивно надеются отсидеться за этими решетками до лучших времен, тихо и безболезненно пережить не одну помаранчевую или еще какую-нибудь революцию. Вот такой наш стиль жизни.
Виталий Цебрий
[Киевские ведомости, №224 (3610), 24 Октября 2005]